a szovjetunió hősei
bármit is állítanak a svédek, finnek, lengyelek és valahány gabonát és/vagy krumplit termeszteni képes nációk, a vodka leginkább orosz. s mint ilyen, nem tagadja meg sem ősi, kultikus, sem közelmúltbéli, kissé ambivalensebb megítélésű múltját (nem kevéssé abszurd fejleményként említsük meg csak azt, h a szu. felbomlását lemendzselő, de első intézkedéseként a vodkafogyasztást gyakorlatilag betiltani igyekvő főtitkárról is neveztek el italt - németországban).
a tradicionális és nagyszámú új brandek önironikusan idézik a közelmúltat,
viccelnek a kgb-vel,
avagy a vörös hadsereggel.
de megidéztetik a szovjet múlt első és utolsó pezsgő időszaka, a 20-as évek orosz avantgardja, Malevics, Rodcsenko, Tatlin konstruktivista világa is.
(aki a címben szereplő szakállast nem ismerné: megy a kolhozmuzsik ki a földre, tapogatja a zsebeit sűrűn, meg-megállva: párttagkönyvecske? megvan. vodkácska? megvan. pravdácska? megvan. kiér a terepre, még egyszer, majd: hú b...a meg, kapácskámat otthon felejtettem)